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Diogène : On a trouvé l’homme
__________________________________________________________

Et si, après avoir remporté un concours, vous
gagniez l’opportunité de passer une journée de
rêve avec un philosophe ? C’est ce qu’a vécu
Cyann Riou, dans la joie et l’allé-Grèce ! 

Il y a quelques semaines, des habitants de
toutes les cités, de Gaule, de Phénicie, du
monde entier, se pressaient au pied du Mont
Olympe pour participer au concours « Jarre-ive
pas à rentrer ». Le concept ? Faire contenir un
maximum de personnes dans un pithos,
attendre, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’une.
A l'arrivée de la IXème personne dans la jarre,
certains commencèrent à suffoquer. Au bout
de XIII, tous se bousculèrent et sortirent, un à
un, pris d’une respiration sifflante dans cet
enchevêtrement infernal. Tout l’intérieur du
pithos se trouva alors vidé… Tout ? Non ! Une
irréductible gauloise de Massalia résistait
encore et toujours à la tentation de sortir. La
jury, Pandore, se penchant au-dessus de la jarre
pour vérifier s'il ne restait personne à
l'intérieur, désigna Cyann comme la grande
gagnante, et lui confia une tablette, où il était
inscrit : 

Un reportage d'Hermès

Félicitations ! Étant la dernière

personne à être restée au fond de

cette jarre, vous êtes mon dernier

espoir. En récompense, je vous

invite à retrouver Diogène à

Athènes, afin de passer une

journée mémorable !

Ravie de cette nouvelle, la jeune gauloise était
impatiente de rencontrer un philosophe de si
grand renom, de découvrir le programme de
rêve concocté par Diogène. Elle se rendit donc
à Athènes, et trouva rapidement la demeure de
son hôte. En plein centre-ville, se dressait un
colossal pithos. Cyann, qui frappait doucement
sur la céramique froide, fut accueillie par un
cri de protestation : « Par Hélios ! Qui ose
interrompre ma séance de bronze-âge ? ». Un
vieil homme, allongé sur le dos, se redressa
soudain, perché sur la jarre, comme un chien
sur le toit de sa niche. Son allure renfrognée ne
laissait planer aucun doute : c’était Diogène.
Cyann, la voix pleine d’entrain et d’admiration,

La jeune fille ne put cacher sa déception. Elle
qui s’était imaginée les scenarii les plus
rocambolesques, les moments les plus
enrichissants, la voilà plantée face à un petit
vieux tout cramoisi en train de se dorer la
pilule. Son affliction était trop grande : elle
sanglota. Diogène, dérangé par ces
reniflements incessants, finit par décréter :          
« Bon, écoute. Nous allons passer la journée
ensemble. Je vais, euh…te faire visiter ma
maison. Tu vas m'aider à travailler, et puis on
verra. ». Ainsi débuta la journée mémorable en
compagnie de Diogène.

Un petit vieux tout
cramoisi en train de

se dorer la pilule.

C'est payé au moins ?

Diogène de Sinope

Je...ne m'attendais
pas vraiment à ça.

Cyann Riou

dessins en tous genres, destinés à être regardés
aussi longtemps qu’on le souhaitait. Diogène
appuya sur une pierre-poussoir : un nouvel
esclave accourut alors. Ce dernier tira une
lanière de cuir dans un recoin du pithos, et un
lit escamotable prit place au centre de la pièce.
La jeune gauloise était stupéfaite. Diogène la
pria de l’excuser pour le désordre : il venait
tout juste de rentrer de son tonneau de
campagne, situé à Thèbes. 

« A Athènes, sans prétention
J'ai mauvaise réputation

 Que j’me démène ou que je reste coi
 Je passe pour un je-ne-sais-quoi

Je ne fais pourtant de tort à personne
 En suivant les chemins qui ne mènent pas à Rome »

La visite achevée, Diogène amena Cyann dans
les rues d’Athènes, afin de lui présenter son
travail. Le philosophe étendit un tapis sur le
sol, puis s’installa dessus. La jeune gauloise
commença à abandonner tout espoir de vivre
une journée de rêve lorsqu’elle comprit qu’il
allait mendier. Diogène posa devant lui une
écuelle, sortit sa lyre, et entonna :

« Une leçon ! Une leçon ! ». Cyann était restée
debout, hébétée. Diogène lui dit : « Va donc
rejoindre les autres, il est temps que je
transmette un peu mon savoir. ». Cyann prit
place aux côtés des badauds, qui sortaient leur
stylet 4 couleurs et des tablettes A4 de leur
cartable en peau de mouton. Diogène débuta
son cours en expliquant pourquoi la
philosophie de Platon était naze. Il parla
ensuite de liberté et de vertu, qui n’étaient
accessibles qu’en rejetant les diktats de la
société. Tout le monde buvait ses paroles, et
notait assidûment les moindres mots du sage.

lui expliqua sa victoire au prestigieux
concours, et sa récompense des plus
honorables. … Silence. Le philosophe finit par
lâcher qu’il n’était au courant de rien. « Ôte-
toi de mon soleil ! », aboya-t-il en attrapant son
flacon d’huile d’olive. Tout en se badigeonnant
de luisante graisse, il marmonna que ce devait
être Colissimus qui avait encore une fois livré
une tablette trop hâtivement, en désignant
d’une main molle un amas de débris de
planches cirées, toutes gravées d’inscriptions. 

Les passants se pressaient autour de l'éminent
philosophe, attirés par sa mélodie. Tous
l'acclamaient, pris d'admiration. Diogène leur
cria un tonitruant « TAISEZ-VOUS ! » afin
qu'ils le laissent terminer son chant en paix. La
foule se bousculait pour lui déverser des
drachmes. Sa journée de rêve, un rêve étrange, pour le

moins surprenant, prenait fin. Elle alla dire au
revoir au philosophe, le remercia pour son
accueil et regagna Massalia. Inspirée par les
dires de Diogène, Cyann décida de créer elle
aussi sa propre philosophie : Le cyanisme. 

La visite du pithos fut… surprenante. A peine
entré, le philosophe ordonna : « Ok Gugul
domus, que la lumière soit. ». Aussitôt, un
esclave dans l’angle de la pièce alluma une
lampe à huile qu’il tenait entre ses mains, et la
lumière fut. La demeure, constituée d’une seule
pièce, était d’apparence sobre. Pourtant, contre
la paroi du tonneau était suspendue une
immense Tablette de Visionnage dernière
génération, accrochée à plusieurs chaînes.
L’immense rectangle en bois était gravé de

La pyramide de
caniches finale ravit

petits et grands.

Le penseur poursuivit ses animations en
présentant un spectacle de dressage de chiens,
animaux qu’il affectionnait particulièrement.
La pyramide de caniches finale ravit petits et
grands, mais les plus fervents adorateurs du
philosophe n’attendaient qu’une seule chose :
que Diogène leur enseigne sa sagesse. Tout le
monde se mit donc à clamer :

Lorsque son cours magistral, qui dura un peu
plus de III heures, se termina enfin, le silence
emplit la rue (possiblement en raison des
nombreuses personnes assoupies). La gauloise,
qui avait tout écouté avec attention, n’avait
pas vu le temps passer.

La semaine prochaine
Ne ratez pas notre enquête spéciale :

Mais que se passe-t-il vraiment entre
Arès et Aphrodite ?  


